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Schumann and Grieg’s piano concertos, so often
paired together on recordings, have always felt to
me like complementary visions of the Romantic
piano concerto at its height. Schumann’s work,
inescapably tied to his own identity and to that
of his beloved wife Clara, feels like an intimate
conversation—often tender, sometimes mercurial—
between soloist and orchestra. Grieg’s, on the
other hand, embraces a more extroverted, heroic
discourse: bold gestures, dramatic contrasts, and
sweeping lyricism.

Recording these two iconic concertos has
given me the opportunity not only to explore
their inner worlds but also to reimagine how
they might speak to us today. That endeavor was
deeply enriched by the chance to collaborate
with the wonderful musicians of the Luxembourg
Philharmonic and Sir John Eliot Gardiner on the
podium. Sir John Eliot is an artist I've long admired
for his revelatory musicianship and his unwavering
commitment to emotional truth in performance.
His approach to music-making emphasizes
transparency, clarity, and expressive detail. Under
his direction, no note is taken for granted and
every line in the orchestra feels purposeful; every
instrument, no matter how briefly heard, contributes
a soloistic voice. He demands—and elicits—a
heightened kind of listening from everyone on
stage, which in turn invites a more engaged

response from the audience. This attentiveness is
a guiding principle for our work together. We want
to dust off these familiar pieces and encourage
listeners to encounter them with fresh ears and
open minds.

Our aim is also reflected in one of the more
unusual aspects of this project: the choice to
perform a rarely-heard intermediate version
of the Schumann Concerto. It offers a glimpse
into the work’s evolution that will be completely
new for most listeners. For me, it casts new light
on Schumann’s compositional process and his
relationship with Clara, not only as a lover but also
as a true artistic collaborator. In restoring many of
Schumann’s original thoughts on texture as well as
thematic relationships, we hope to open up new
expressive possibilities and bring fresh inflections
to the dialogue between piano and orchestra.

Ultimately, we hope this recording invites
listeners to rediscover the Schumann and Grieg
concertos not as obligatory warhorses, but as
living monuments that continue to challenge
and surprise us. To play them is to engage in an
ongoing conversation—with the composer, with
one’s collaborators, and with the audience. That
conversation is never the same twice, and it’s in
that sense of discovery that we find the deepest joy.

Reed Tetzloff



Les concertos pour piano de Schumann et de
Grieg, si souvent couplés au disque, m’ont
toujours paru des visions complémentaires du
concerto pour piano romantique a son apogée.
Lceuvre de Schumann, indissociablement liée
a sa propre identité et a celle de son épouse
bien-aimée, Clara, ressemble a une conversation
intime entre soliste et orchestre — souvent tendre,
parfois fantasque. Celle de Grieg, en revanche, fait
entendre un discours plus extraverti et héroique :
gestes audacieux, contrastes dramatiques, ample
lyrisme.

Lenregistrement de ces deux concertos
emblématiques m’a donné l'occasion non
seulement d’explorer leur monde intérieur, mais
de réimaginer la maniere dont ils pourraient nous
parler aujourd’hui. Ce projet a été d’autant plus
enrichissant que j'ai eu la chance de collaborer
avec les merveilleux musiciens de I'Orchestre
Philharmonique du Luxembourg sous la baguette
de Sir John Eliot Gardiner. Gardiner est un artiste
que j’admire depuis longtemps pour sa vision
musicale révélatrice et sa constante quéte de
vérité émotionnelle dans l'interprétation. Sa
pratique musicale souligne la transparence, la
clarté et le détail expressif. Sous sa direction,
aucune note ne va de soi, et chaque ligne de
I'orchestre parait porter une intention ; chaque
instrument, si brievement qu’on I'entende, a une

voix de soliste. Il demande — et obtient — de tous
une écoute intense sur scene, ce qui a son tour
suscite une réaction plus engagée de I'auditoire.
Cette attention est un principe directeur de notre
collaboration. Nous voulons dépoussiérer ces
ceuvres connues et encourager les auditeurs a
les découvrir avec une oreille fraiche et un esprit
ouvert.

Notre objectif se reflete également dans
'un des aspects plus inattendus du projet : la
décision de présenter une version intermédiaire
rarement entendue du Concerto de Schumann.
Celle-ci offre en effet un regard sur I’évolution
de I'ceuvre qui sera completement neuf pour la
plupart des auditeurs. Pour moi, elle jette une
lumiere nouvelle sur le processus compositionnel
de Schumann et sa relation avec Clara, épouse
bien-aimée, mais aussi véritable collaboratrice
artistique. En rétablissant bon nombre des idées
primitives de Schumann sur la texture et les
relations thématiques, nous souhaitons ouvrir
de nouvelles possibilités expressives et donner
des nuances inédites au dialogue entre piano
et orchestre.

En fin de compte, nous espérons que cet
enregistrement incitera les auditeurs a redécouvrir
les concertos de Schumann et de Grieg non pas
comme des classiques incontournables, mais
comme des monuments vivants qui continuent de



nous interpeller et de nous surprendre. Les jouer,
c’est s’engager dans une conversation continuelle
— avec le compositeur, avec ses partenaires et
avec le public. Cette conversation n’est jamais
deux fois la méme, et c’est cette impression
de découverte qui nous donne la joie la plus
profonde.

Reed Tetzloff



From inner poetry to northern fire

Reed Tetzloff

The Schumann and Grieg piano concertos,
together, chart the full range of Romantic
expression, from the poetic to the virtuosic, the
confessional to the triumphant. It is not only their
shared key and their musical resemblances that
make them an ideal pairing: even moreso, it is the
way in which they embody the 19th-century piano
concerto at its height.

The intermediate version of Schumann Concerto
Robert Schumann (1810-1856) began to work on
what would become his Piano Concerto in 1841
with a single-movement Phantasie in A minor,
conceived as a musical portrait of his wife Clara.
He shelved the piece for several years, then
returned to it in 1845, expanding it into the three-
movement concerto we know today. The initial
movement became the Allegro affettuoso, and
two additional movements—an Intermezzo and
finale—were added. The result is a concerto
that is structurally compact but emotionally
boundless, with symphonic proportions balanced
by chamber-like textures.

The opening is one of the most famous (and
dreaded by pianists) in the concerto repertoire.

"

The music launches in medias res with a jolt
from the orchestra followed by cascades in the
piano. In Schumann’s original conception, it
was the piano alone that delivered the first two
declamatory chords, answered a semitone lower
by the orchestra. This dramatic call and response
was altered, perhaps due to the challenge
between soloist and conductor of coordinating
such an opening in performance. Although the
change became canonical, it robs us not only of
a unique effect but also of an important instance
of thematic transformation: Schumann’s original
conception of the opening is developed in the
central section of the third movement as the piano
and orchestra exchange chords, again a semitone
apart, with the piano always coming first. In the
intermediate version of the concerto heard on this
recording, the original dialogue between soloist
and orchestra is restored, offering new insight into
Schumann’s thinking.

Indeed, this album presents an intermediate
version of the concerto—one that sits
chronologically between the original Phantasie—
of which the autograph has been lost—and
the final published edition. The discrepancies



between these versions were brought to light
through the groundbreaking research of the
late American pianist Malcolm Frager, and later
examined in detail by the pianist and scholar
Robert Levin, who has frequently performed this
intermediate version with Sir John Eliot Gardiner.
The work of Dr. Levin and Sir John Eliot helped
illuminate a wealth of changes made to
orchestration, phrasing, articulation, and even
motivic detail. Levin suggests that many of these
changes may have stemmed from Clara’s own
preferences: after all, the piece was written for
her and her input would have been paramount.
After the opening avalanche, the music
catches its breath as the winds play the principal
theme. This theme is a cipher, spelling out C-H-
A-A for C-H-I-A-R-A (a pet name for Clara, with
H representing B natural in the German musical
alphabet). It is a typical secret message from
a composer who was ever-fixated on codes,
alter-egos, and the interaction between artistic
expression and personal identity. Schumann’s
fascination with ciphers was entwined with his
love of literature, and especially with the works
of Jean Paul Richter and E.T.A. Hoffmann. In
Hoffmann’s tales—most notably those featuring
the tormented Kapellmeister Kreisler, who inspired
Schumann’s Kreisleriana—music becomes a site
of concealed truth and inner conflict. Kreisler
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writes conventional music by day but composes
what he truly feels by night, only to burn the
impetuous and ungovernable pages by morning.
This duality animates much of Schumann’s music,
and the Clara theme can be heard as both public
declaration and hidden message. It is ever-
present: even the second theme area of the
first movement, which might normally present
contrasting material, is simply a close variant of
the initial motive, here played by a solo clarinet.
This moment features playfully falling arpeggios:
one of Schumann’s most inspired flourishes
that was later removed in the final version.
The arpeggios’ presence here are more than a
curiosity; they highlight the spontaneous, almost
improvisatory role of the winds in this concerto:
rhetoric normally reserved for a soloist.

The poetry of the wind writing only heightens at
the start of the development section. Schumann
radically interrupts the movement with a nocturnal
Andante espressivo in A flat major, led by a
duet between piano and clarinet. This interlude
originated in Schumann’s 1840 Liederjahr (“year of
song”), where he immersed himself in composing
lieder leading up to his marriage to Clara on
September 20, 1840. The duet in the concerto
was originally sketched for a setting of Rlickert’s
poem Ich bin dein Baum, o Gdrtner (“| am your
tree, O gardener”). Schumann ultimately chose



to use this idea in the concerto, and returned to
the poem in 1851, setting it as a part of his op. 101
Minnespiel.

The interlude is jolted awake by the same
call-to-arms music that began the piece (with
syncopated orchestral commentary, restored
in this performance). It is the only instance in
which the opening material returns, save for
its hidden motivic reappearance in the Finale.
The development culminates with an extended
spinning-out of the Clara motive, first played by
a solo flute and then, gaining in richness, by the
string section punctuated by increasingly dramatic
piano commentary.

At the end of the recapitulation, a thrilling
accelerando launches one of the piano literature’s
greatest cadenzas, in which virtuosity breathlessly
serves the climactic structural and emotional
argument. The Coda arrives as a final surge of
energy. Astute listeners will note differences in
both the orchestral accompaniment and in the
figuration of the piano part as the movement
hurtles, sempre stringendo, to its conclusion.

The Intermezzo, replacing the traditional
slow movement, doubles down on the sense of
intimate dialogue: As it was in the first movement,
a short gesture is exchanged: piano first, followed
by strings and winds. The tone is affectionate and
the texture transparent. After giving the secondary
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solo roles to the winds in the opening movement,
Schumann richly features the cello in the central
section. The Intermezzo transitions seamlessly
into the final movement, linked attacca by hushed
statements of the Clara cipher in the horns. The
main theme of the finale, jubilantly in A major,
is in fact a subtle inversion of the original Clara
motive. Schumann’s gift for layered rhythmic
complexity reveals itself most strikingly in the
movement’s second subject: a passage that
seems to unfold simultaneously in two and in
a slower three, while also maintaining the fast
triple tempo of the movement. As this material
develops, a phrase from the Intermezzo emerges
unexpectedly in the piano part, woven into the
fabric of the scherzando texture in a moment
of almost subconscious thematic recollection.
The extensive coda unfolds with ever-increasing
elation—a dance that seems determined never
to end, each repetition gathering more joyfulness
than the last.

The soloist as a hero: the Grieg Concerto

Despite the frequency with which the Grieg
and Schumann piano concertos are paired,
their characters are strikingly different. While
Schumann’s concerto draws listeners into a
world of chamber-like intimacy and whispered
emotional nuance, Grieg’s A minor Concerto is



unabashedly extroverted: a theatrical, full-blooded
Romantic statement that highlights the soloist as
hero: Edvard Grieg (1843-1907) himself, a brash
24-year old from distant Norway, ready to conquer
Europe. Backed by a broad orchestral canvas, the
expansive brilliance of the piano writing—clearly
indebted to the bravura tradition of Liszt—is on
full display. Unsurprisingly, Liszt himself gave the
work his enthusiastic endorsement.

Yet the connection to Schumann is more than
incidental. Grieg studied with one of Schumann’s
most devoted advocates, Ernst Ferdinand Wenzel,
at the Leipzig Conservatory, and many of Grieg’s
lieder, chamber works, and solo piano pieces
took their cue from the Schumann tradition. In
this concerto, the most unmistakable homage
lies in the opening gesture. It also begins with
a cascade from the piano—but Grieg magnifies
the effect, launching the concerto with a timpani
roll, followed by crashing octaves and a storm
of arpeggios erupting from the depths of the
keyboard. From the outset, Romantic rhetoric is
stretched toward the grandest dimensions.

The “Nordic” identity of Grieg’s music has
often been emphasized, sometimes to the point
of cliché, but the A minor Concerto offers a unique
color and energy that distinguishes it from the
Central European tradition. While sharing in the
harmonic richness of late Romanticism, it avoids
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Brahmsian rigor. Instead, the concerto pulses with
open-air vitality—rugged melodic shapes, folk-like
rhythmic impulses (including a spikily accented
passage that sounds not far from the twentieth
century), and modal inflections—most stunningly
in a flattened leading tone at the climax of the last
movement: an ingenious touch that electrified
Liszt. Grieg’s sound is not of the European
continent; rather, it is unmistakably Scandinavian
in spirit: animated by an inner northern fire.

After the first movement’s thunderous cadenza
and fiery ending, the second movement offers a
moment of respite—an Adagio in D flat major that
seems to float in from another world. The opening
almost evokes the stateliness of a sarabande,
with its gentle emphasis on the second beat and
understated nobility of phrasing. The piano’s
shimmering lines broaden the landscape and
lead to a full-hearted climax of the main theme. It
is in this movement that Grieg’s melodic gift—his
ability to create lines that feel both inevitable and
fresh—is most evident.

The finale returns us to the athleticism of the
opening movement, but now with an even sharper
folkloric edge. Its principal theme is clearly dance-
inspired, with irregular accents and a rhythmic
snap that harks back to Norwegian halling and
springdans forms. The virtuosic demands on the
soloist remain high throughout, including a series



of scales and runs that are nearly impossible to
execute in tempo—yet to attempt to broaden them
would destroy the rhythmic impulse. The central
episode introduces a flute solo and a sense
of vast tranquility. This flute theme is destined
for a majestic transformation at the end of the
movement, providing the requisite Romantic
apotheosis. The concerto ends by recalling the
timpani roll of the opening—a gesture that frames
the concerto with elemental power.

In contrast to Schumann’s inward and personal
gaze, Grieg’s Piano Concerto looks outward—
to landscape, dance, and drama. It is a work of
youthful idealism and lyrical power—in which
its instant appeal is matched by its craft. That it
continues to occupy such a beloved place in the
repertoire is a testament to Grieg’s singular voice:
Romantic, yes—but entirely his own.
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De la poésie intérieure au feu nordique

Reed Tetzloff

A eux deux, les concertos pour piano de
Schumann et de Grieg couvrent toute la
palette de I'expression romantique, du
poétique au virtuose, de l'intime au triomphal.
Ce n’est pas seulement leur tonalité commune
et leurs ressemblances musicales qui en font un
couplage idéal : c’est surtout la maniere dont ils
incarnent le concerto pour piano du XIx® siecle
a son apogée.

La version intermédiaire du Concerto de
Schumann

Robert Schumann (1810-1856) commenca a
travailler a ce qui allait devenir son Concerto
pour piano en 1841, avec une Phantasie en
la mineur en un seul mouvement, congcue
comme un portrait musical de son épouse
Clara. Il mit ensuite la piece de c6té pendant
plusieurs années, puis y revint en 1845,
I’agrandissant pour en faire le concerto en trois
mouvements qu’on connait aujourd’hui. Le
mouvement initial devint I'« Allegro affettuoso »,
auquel il ajouta deux autres mouvements — un
« Intermezzo » et un finale. Le résultat est un
concerto structurellement compact, mais sans
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limites dans ses émotions, avec des proportions
symphoniques contrebalancées par des textures
proches de la musique de chambre.

Le début est I'un des plus célebres (et des
plus redoutés par les pianistes) de tout le
répertoire concertant. La musique commence
in medias res avec une énergique impulsion
de I'orchestre suivie de cascades du piano.
Dans la version primitive de Schumann, c’est le
piano seul qui énonce les deux premiers accords
déclamatoires, auxquels I'orchestre répond un
demi-ton plus bas. Ce dialogue dramatique
fut modifié, peut-étre en raison de la difficulté
pour le soliste et le chef de coordonner un tel
début en concert. Bien que ce changement
soit devenu la forme canonique, il nous prive
non seulement d’un effet unique, mais aussi
d’'un important exemple de transformation
thématique : le début, dans la version originale
de Schumann, est développé dans la section
centrale du troisieme mouvement, lorsque le
piano et I'orchestre échangent des accords,
de nouveau a distance de demi-ton, le piano
venant toujours en premier. Dans la version
intermédiaire entendue ici, le dialogue original



entre soliste et orchestre est rétabli, offrant un
éclairage nouveau sur la pensée de Schumann.

Cet album présente en effet une version
intermédiaire du concerto, qui se situe
chronologiquement entre la Phantasie originale
— dont I'autographe est perdu — et la version
finale publiée. Les divergences entre ces deux
versions ont été mises au jour grace au travail
de pionnier du regretté pianiste américain
Malcolm Frager, et ensuite étudiées en détail
par le pianiste et musicologue Robert Levin, qui
a souvent joué cette version intermédiaire avec
Sir John Eliot Gardiner. Les recherches de Levin
et de Gardiner ont contribué a éclairer de tres
nombreux changements faits a I'orchestration,
au phrasé, a l'articulation et méme aux détails
motiviques. Levin pense que bon nombre de ces
changements ont pu émaner des préférences
personnelles de Clara : apres tout, I'ceuvre fut
écrite pour elle, et ses avis ont donc di beaucoup
compter.

Apres 'avalanche initiale, la musique reprend
son souffle tandis que les vents jouent le theme
principal. Ce theme est un cryptogramme qui
emploie les notes du surnom affectueux de Clara,
C-H-i-A-r-A (ou C=do, H=si et A=la dans la notation
allemande). C’est un message secret typique
d’un compositeur obsédé par les codes, les alter
ego et l'interaction entre expression artistique
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et identité personnelle. Chez Schumann, la
fascination des chiffres s’entremélait a son amour
de la littérature, en particulier des ceuvres de
Jean Paul Richter et de ET.A. Hoffmann. Dans
les contes d’Hoffmann — notamment ceux ou
apparait Kreisler, le Kapellmeister tourmenté
qui inspira les Kreisleriana de Schumann —, la
musique devient un lieu de vérité cachée et
de conflit intérieur. Kreisler écrit une musique
conventionnelle le jour, mais compose ce qu’il
ressent vraiment la nuit, uniquement pour brller
ces pages impétueuses et indisciplinées au
petit matin. Cette dualité anime une grande
partie de la musique de Schumann, et le theme
de Clara peut s’entendre a la fois comme une
déclaration publique et comme un message
caché. Il est omniprésent : méme le deuxieme
groupe thématique du premier mouvement, qui
pourrait normalement présenter un matériau
contrastant, est simplement une proche variante
du motif initial, ici jouée par une clarinette solo. Ce
moment fait entendre des arpeges descendants
enjoués : I'une des figures les plus inspirées de
Schumann, ensuite retirée de la version définitive.
La présence des arpeges est ici plus qu’une
curiosité ; ils soulignent le réle spontané, de
caractéere presque improvisé, des vents dans ce
concerto — une rhétorique normalement réservée
a un soliste.



La poésie de I'écriture des vents est encore
accentuée au début du développement.
Schumann interrompt brusquement le
mouvement avec un Andante espressivo
nocturne en /a bémol majeur, emmené par un
duo entre piano et clarinette. Cet interlude est
né au cours de I'« année du lied » de Schumann,
1840, ou il s’est immergé dans la composition
de lieder avant son mariage avec Clara le
20 septembre 1840. Le duo du concerto fut a
I'origine esquissé pour le poéme Ich bin dein
Baum, o Gdrtner (« Je suis ton arbre, 0 jardinier »)
de Riickert. Schumann décida en fin de compte
d’utiliser cette ébauche dans le concerto, et reprit
le poeme en 1851 pour le mettre en musique
dans le cadre de son Minnespiel op. 101.

Linterlude est réveillé en sursaut par le méme
appel aux armes qui commencait I'ceuvre (avec
un commentaire orchestral syncopé, rétabli
dans cette interprétation). C’est la seule fois
ou le matériau initial revient, en dehors de sa
réapparition motivique cachée dans le finale.
Le développement culmine dans une longue
élaboration du motif de Clara, d’abord joué par
une flGte solo, puis, gagnant en richesse, par le
pupitre de cordes, ponctué d’un commentaire de
plus en plus dramatique du piano.

A la fin de la réexposition, un accelerando
palpitant lance une des plus grandes cadences
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de toute la littérature pianistique, qui met la
virtuosité haletante au service de la tension
structurelle et émotionnelle alors a son
paroxysme. La coda arrive comme un dernier
jaillissement d’énergie. L’auditeur attentif notera
des différences a la fois dans 'accompagnement
orchestral et dans la figuration de la partie de
piano, tandis que le mouvement se précipite,
sempre stringendo, vers sa conclusion.

L« Intermezzo », qui remplace le mouvement
lent traditionnel, renforce I'impression de
dialogue intime. Comme dans le premier
mouvement, un bref geste est échangé : le piano
d’abord, suivi des cordes et des vents. Le ton
est affectueux, et la texture transparente. Apres
avoir confié des réles solistes secondaires aux
vents dans le premier mouvement, Schumann
donne une riche présence au violoncelle dans
la section centrale. L'« Intermezzo » forme
une transition sans couture avec le dernier
mouvement, qui s’enchaine attacca au moyen
d’énoncés feutrés du theme de Clara aux cors.
Le theme principal du finale, dans un /a majeur
jubilatoire, est en fait un subtil renversement du
motif de Clara original. Le don de Schumann pour
les strates rythmiques complexes se révele de
la maniere la plus frappante dans le deuxiéme
theme du mouvement — un passage qui semble
se déployer simultanément a deux temps et



a trois temps plus lents, tout en préservant le
tempo ternaire rapide du mouvement. Tandis
que ce matériau se développe, une phrase de
I'« Intermezzo » émerge de maniere inattendue
au piano, intégrée a la texture scherzando dans
un moment de réminiscence thématique presque
inconsciente. La longue coda se déploie avec
une allégresse sans cesse croissante — une
danse qui semble décidée a ne jamais finir,
chaque répétition accumulant plus de joie que
la précédente.

Le soliste en héros : le Concerto de Grieg

Bien que les concertos pour piano de Grieg et
de Schumann soient souvent couplés, ils sont
de caracteres profondément différents. Alors
que le concerto de Schumann attire I'auditeur
dans un monde de nuances émotionnelles
feutrées et une intimité proche de la musique
de chambre, le Concerto en la mineur de Grieg
est résolument extraverti : c’est une déclaration
romantique théatrale et fougueuse, qui érige
le soliste en héros — Edvard Grieg (1843-1907)
lui-méme, jeune homme plein d’audace de 24
ans, originaire de la lointaine Norvege, prét a
conquérir I'Europe. Soutenue par une vaste toile
orchestrale, la brillante virtuosité de I'écriture
pianistique — manifestement redevable a la
bravoure lisztienne — s’y déploie pleinement.
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Sans surprise, Liszt en personne salua I'ceuvre
avec enthousiasme.

Pourtant, le lien avec Schumann est plus
qu’anecdotique. Grieg étudia avec 'un des
plus ardents avocats de Schumann, Ernst
Ferdinand Wenzel, au Conservatoire de Leipzig,
et bon nombre de ses mélodies, de ses ceuvres
de chambre et de ses pieces pour piano seul
s’inscrivent dans la tradition schumannienne.
Dans ce concerto, ’lhommage le plus manifeste
se trouve dans le geste initial. Il débute en effet
lui aussi avec une cascade du piano — mais
Grieg en magnifie I'effet, langant le concerto
avec un roulement de timbales, suivi d’octaves
tonitruantes et d’'une tempéte d’arpeges qui font
éruption des profondeurs du clavier. D’emblée,
la rhétorique romantique est élargie aux plus
grandioses dimensions.

On a souvent souligné lidentité « nordique »
de la musique de Grieg, parfois a la limite du
cliché, mais le Concerto en la mineur offre une
couleur et une énergie uniques qui le distinguent
de la tradition d’Europe centrale. Tout en
partageant la richesse harmonique du dernier
romantisme, il évite la rigueur brahmsienne. Au
lieu de quoi le concerto vibre d’une vitalité qui
nous transporte en plein air — avec ses lignes
mélodiques abruptes, ses impulsions rythmiques
d’allure populaire (dont un passage aux accents



incisifs qui nous rapproche du xx¢ siecle) et
ses inflexions modales — en particulier cette
saisissante sensible abaissée au point culminant
du dernier mouvement : une touche ingénieuse
qui électrisa Liszt. La sonorité de Grieg ne
provient pas du continent européen ; elle est
résolument scandinave dans son esprit, animée
d’un feu intérieur jailli du Nord.

Apres la cadence fulgurante et la fin
enflammée du premier mouvement, le deuxieme
offre un moment de répit — un « Adagio » en
ré bémol majeur qui semble émaner d’un
autre monde. Le début évoque presque une
solennelle sarabande, avec son délicat accent
sur le deuxieme temps et sa discrete noblesse
de phrasé. Les lignes scintillantes du piano
agrandissent le paysage et conduisent a une
fervente culmination du théme principal. C’est
dans ce mouvement que le don mélodique de
Grieg — sa faculté de concevoir des lignes qui
paraissent a la fois inévitables et fraiches — est
le plus évident.

Le finale nous ramene a la vigueur du
premier mouvement, mais désormais avec des
accents folkloriques encore plus marqués. Le
theme principal en est clairement inspiré par
la danse, avec des accents irréguliers et une
vitalité rythmique qui rappellent les formes
traditionnelles norvégiennes du halling et de la
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springdans. La virtuosité exigée du soliste reste
d’un haut niveau tout du long, avec notamment
une série de gammes et de traits pratiquement
impossibles a exécuter au tempo — alors méme
que tenter de les élargir détruirait I'impulsion
rythmique. L'épisode central introduit un solo de
flite et un sentiment de grande tranquillité. Ce
theme de fllte est destiné a une transformation
majestueuse a la fin du mouvement, formant
I'indispensable apothéose romantique. Le
concerto se termine en rappelant le roulement de
timbales du début — geste qui encadre I'ceuvre
d’une force élémentaire.

En contraste avec le regard intériorisé et
personnel de Schumann, le Concerto pour piano
de Grieg est tourné vers I'extérieur — le paysage,
la danse, le drame. C’est une ceuvre d’un
idéalisme juvénile et d’une grande puissance
lyrique — dont I'attrait immédiat n’a d’égal que
le métier qu’elle révele. Le fait qu’il continue
d’occuper une place de choix au répertoire
témoigne de la voix singuliere de Grieg :
romantique, certes, mais tout a fait individuelle.
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