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CD1 

	 1. 	ROBERT SCHUMANN Romance in F sharp major (3 Romanzen, op. 28/2) 	 3’07

	 2. 	CHARLES GOUNOD La veneziana (Barcarolle) CG 593 	 3’16

	 3. 	FELIX MENDELSSOHN Venetianisches Gondellied (Lieder ohne Worte, op. 62/5) 	 2’38

	 4. 	ANATOLY LYADOV Prelude (3 Morceaux, op. 11/1) 	 2’36

	 5. 	ALEXANDER SCRIABIN Nocturne for the Left Hand op. 9/2 	 4’37

	 6. 	MAURICE RAVEL Pavane pour une infante défunte M.19 	 5’49

	 7. 	FRANZ SCHUBERT Waltz in G flat major D.Anh.I/14 ‘Kupelwieser-walzer’	 2’40 

		  transc. Richard Strauss

	 8. 	BRUNO RIGUTTO Douce valse 	 2’53

	 9. 	CARL PHILIPP EMANUEL BACH Andante con tenerezza

		  (Sonata in A major, Wq. 65/32) 	 4’55

	10. 	FRÉDÉRIC CHOPIN Mazurka in F minor op. 68/4 	 3’23

	 11. 	CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK Melodie (Orfeo ed Euridice) 	 2’51 

		  arr. Sgambati

	12. 	DOMENICO SCARLATTI Andante moderato (Sonata in F minor, K.466) 	 5’10

	13. 	BRUNO RIGUTTO Mandolina serenata 	 4’51

	14. 	CARLOS GUASTAVINO Bailecito 	 3’06

	15. 	MANUEL MARÍA PONCE Intermezzo no. 1 	 2’21



3

CD2 
	 1. 	HEITOR VILLA-LOBOS A lenda do caboclo W166, 188 	 3’23

	 2. 	PYOTR ILYICH TCHAIKOVSKY Meditation op. 72/5 	 4’54

	 3. 	EDVARD GRIEG Erotikk (Lyric Pieces, op. 43/5) 	 2’43

	 4. 	FRANZ LISZT Consolation no. 3 S.172 	 3’46

	 5. 	FELIX MENDELSSOHN Gondellied in A major WoO 10; MWV U 136  	 2’11

	 6. 	FRÉDÉRIC CHOPIN Prelude in C sharp minor op. 45 	 4’07

	 7. 	GAETANO DONIZETTI Una furtiva lagrima 	 3’55 

		  arr. Hans Gunther Heumann

	 8. 	NIKOLAI MEDTNER Fairy Tale in F minor op. 26/3	 2’38

	 9. 	ARNO BABAJANIAN Elegy ‘in memory of Khachaturian’ 	 3’29

	10. 	JEAN SIBELIUS / HAROLD ARLEN Lied (6 Bagatelles, op. 92/2) / Over the Rainbow 	 6’28

	 11. 	EDVARD GRIEG Melodie (Lyric Pieces, op. 47/3) 	 2’31

	12. 	CAMILLE SAINT-SAËNS Les cloches de Las Palmas (6 Études, op. 111/4) 	 4’03

	13. 	CLAUDE DEBUSSY La plus que lente L 128a 	 4’04

Bruno Rigutto piano
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“Ricordi” means “memories” in Italian. Can you tell 

us how that theme guided your choice of pieces 

for this recording and their sequence?

Bruno Rigutto: I conceived this programme as a 

journey in sound and emotion. Ricordi is about 

memories in all their richness: atmospheres, 

fragrances, moments in life, listening experiences 

that leave an imprint. My idea was to create a 

musical itinerary in which each piece leads 

naturally to the next – rather as one memory leads 

to another, or a perfume transports you from one 

sensation to another, from a moment in time to 

an encounter. 

I like the works to resonate with each other, 

sometimes even clash with each other. Following a 

piece by Mozart with a highly contrasting work, for 

instance, creates a surprise, a sort of awakening of 

the senses. It is precisely such contrasts that fuel 

emotion: each transition will tell a small story, give 

the music a new perspective, and invite people to 

listen in a different way.

Are they pieces that mean a great deal to you, 

or did you come across some of them while you 

were putting together the programme for this 

recording?

B.R.: There are some pieces I didn’t know very 

well, and even a few that I had never played 

before. I sort of picked them out as I went along, 

without trying to build a programme around 

famous works or ones that might be expected. 

This is without a doubt my most intimate recording, 

in that it really reflects my personal favourites – 

sometimes very short pieces, barely three minutes 

long, but which say a great deal. 

Some of the pieces also came from other 

people: friends introduced me to works I didn’t 

know. That was the case, for example, with 

Bailecito by Guastavino, which I fell in love with 

immediately. Ricordi is that, too – a collection 

of memories, shared emotions, and music that 

touches me deeply. One might think they are 

“minor” pieces, or “encore” pieces... but for me, 

they are mood pieces, snapshots, moments of 

musical intimacy. There’s no pretension here, 

only sincerity.

Bruno Rigutto: Ricordi
Interview by Aurélie Moreau
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Does this recording reflect the influence of 

Samson François, especially in your approach 

to colour, mood, and so on? Is it also a tribute to 

that great pianist?

B.R.: Yes, without a doubt. Moreover, one piece – 

Debussy’s La plus que lente – is a direct tribute 

to him. Hearing Samson François play that work 

leaves one speechless. It’s not just a matter of 

dynamics or rubato: he invents, creates a new 

sound material, an atmosphere that is entirely 

his own.

In Samson François, I deeply admire that 

freedom – the right he gives himself, and passes 

on to us, to have the courage to reinvent a score. 

I’m convinced that composers would find such 

interpretations interesting, maybe even exciting. 

There are several possible interpretations, not 

just one, and it’s up to us to imagine, to try to 

guess, the composer’s state of mind. Take 

Ravel, for instance. He is said to have always 

been meticulous about his appearance and 

demeanour, but then his music is incredibly 

sensuous, almost carnally agreeable to the 

senses, which is totally unexpected. Debussy, on 

the other hand, is quite something else: a kind of 

discreet god who envelops you in atmospheres, 

fragrances, colours... It’s staggering, all this 

freedom that emerges.

And then, as well as Samson François, there 

are others who have had a profound effect on 

me: Michelangeli, Nelson Freire, Emil Gilels – I 

love the fullness and brightness of his sound – 

and of course... Martha [Argerich]. Each one has 

affected the way I listen, the way I feel the music, 

and the way I make the piano sound.

How do you feel about recording? And how do 

you strike the right balance between reflection 

and instinct while you are recording?

B.R.: I really like recording, although it’s quite a 

delicate exercise. What unnerves me somewhat 

is having to repeat: having to listen to yourself, 

then begin again, and you want to do better... 

but then in trying to do “better” you risk losing 

all spontaneity. 

What I really love, on the other hand, is the 

“parenthesis” the studio affords – that moment of 

isolation, of total concentration. You’re in a state 

almost of expectancy, as if you were about to 

give birth. When you give a concert, it’s fleeting, 

ephemeral, but a recording is something that 

lasts. It captures a state, an emotion. 

For me, reflection is there to keep a benign 

eye on instinct. It doesn’t hinder the gesture, but 

accompanies it, making sure that the impulse 

doesn’t go off in a wrong direction. I was 
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fortunate in having the support of an exceptional 

sound engineer: Ambroise Helmlinger. He called 

me a few days before the recording to talk about 

the project. He wanted to understand how I work, 

and know how I was going to approach these 

twenty-eight very different pieces. He imposed 

nothing. He just listened; he was genuinely 

curious. It was a real discussion  – rare and 

precious.

And then there was Bastien Herbin, the 

tuner... although I don’t really like that word. I’d 

rather call him a “refiner”. Anyway, Bastien, the 

tuner, took my requests very seriously: I wanted a 

piano with a very soft sound, nothing percussive. 

Above all, I didn’t want an instrument that was too 

standardised – that kind of sound doesn’t appeal 

to me. I can’t really explain it, but it almost makes 

me feel as if I’m walking on stiletto heels! I need a 

bit of flexibility, fluidity and, above all tenderness, 

in a keyboard. For me, the piano is like an animal: 

you have to tame it first.

You spoke earlier about some of the great 

names of the piano world. How do you see 

yourself in that heritage? Do you feel that you 

are heir to a tradition, a school?

B.R.: I don’t really feel that I’m an heir to the 

French School. I’ve always been more attracted 

to a Latin, Mediterranean tradition, with that 

warmth and freedom of tone that you find in 

certain Italian pianists, for instance. When I was at 

the [Paris] Conservatoire, I was taught by Lucette 

Descaves, an emblematic figure of the French 

School. A great personality, strongly marked by 

the precision and clarity that are typical features 

of that tradition. But I was only in her class for 

a while. I felt it wasn’t quite the right direction 

for me.

I remember that, when I was eleven, I was 

given a record of Samson François, and hearing 

it came as a real shock to me! From then on, 

all I wanted was to meet him and understand 

what was behind that very distinctive, very lively 

style. Yet when I mentioned that, some of my 

teachers told me that I shouldn’t work him and 

they criticised his unconventional way of playing. 

I didn’t really understand their criticisms. For me, 

that was what the magic was all about!

You composed some of the pieces on this 

recording. Can you tell us a bit about them?

B.R.: Yes. For example, there’s a Sérénade 

napolitaine  that I have always played. I 

composed it once on the spur of the moment, 

and never bothered to write it down. It’s a piece 

I’ve often played as an encore, and very often 
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people have come up to me afterwards to ask if 

and where they could buy the score.

There’s also another piece, a very short 

romantic waltz. And there again, the same thing 

happens: whenever I play it, people ask me if it 

has been published. It hasn’t yet, but I’ll have to 

get round to that... because I have a feeling that 

with the release of this recording some people 

might want to play it themselves.

Such pieces are very instinctive, very Italian 

in spirit – they come to me quite naturally. I don’t 

claim to have written masterpieces; that’s not the 

point. But I find pleasure in sharing them.

You have been teaching for a long time, and 

with great commitment. What does teaching 

mean to you?

B.R.: It’s very important to me. I started teaching 

very early on, in small conservatoires, and I 

know just how much teaching can structure a 

musical life. Learning is a sensory experience: it 

involves touch, an intimate relationship with one’s 

instrument, but also understanding the structure 

of a work, its architecture.

But we have to be realistic: there are so 

many talented young pianists around today, and 

very few of them will be able to make a living 

solely as performers. So you also have to give 

them the tools, the ideas, so that they in turn can 

teach, pass on and circulate that musical energy. 

I often have students from Asia – I’m quite well 

known in Japan; I play there regularly – and I 

feel that it’s important not to confine myself to 

the role of soloist. Teaching isn’t something I do 

as an obligation; it’s an essential part of my life 

as a musician. Of course, some of the big names 

have neither the time nor the inclination to teach; 

but for me it’s very important.

At the moment, I’m delighted to see forty 

or so of my former students carrying on with 

their careers. François Dumont and Jean-

Baptiste Fonlupt, for example, spring to mind. I 

have never imposed a “label” on them. And I’m 

proud precisely of the fact that they have retained 

their freedom. Likewise, I owe my freedom to 

my teacher, Samson François. One day, he said 

something to me that I have never forgotten – 

I now say it to my own students. After making 

a few general comments about the piece I had 

just performed, he went on to indicate certain 

points in the score, saying: “That’s yours. Keep it.” 

That was his way of recognising a valid personal 

interpretation, and encouraging me to foster it.

Translation © Mary Pardoe
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Le titre « Ricordi » signifie « souvenirs », en italien. 

Pouvez-vous nous expliquer comment ce thème 

du souvenir a guidé le choix et l’enchaînement 

des pièces dans ce disque ?

Bruno Rigutto : J’ai pensé ce programme comme 

un voyage sonore et émotionnel. Ricordi, ce 

sont les souvenirs dans toute leur richesse : des 

ambiances, des parfums, des instants de vie, 

des moments d’écoute qui laissent une trace. 

Mon idée était de créer un chemin musical où 

chaque pièce mène naturellement à la suivante 

– un peu comme un souvenir en appelle un 

autre, ou comme un parfum qui vous transporte 

d’une sensation à une autre, d’une époque à 

une rencontre.

J’aime que les œuvres se répondent, 

parfois même qu’elles se heurtent. Par exemple, 

en faisant suivre une pièce de Mozart par une 

œuvre très contrastée, on provoque une surprise, 

une forme d’éveil des sens. Ce sont justement 

ces contrastes qui nourrissent l’émotion : chaque 

transition raconte une petite histoire, donne 

une perspective nouvelle à la musique, et invite 

l’auditeur à écouter autrement.

Est-ce que ce sont des pièces qui vous tenaient 

particulièrement à cœur, ou avez-vous découvert 

certaines d’entre elles au fil de votre réflexion 

autour du programme de ce disque ?

B.R. : Il y a des pièces que je connaissais peu, 

et même certaines que je n’avais jamais jouées 

avant. Je les ai un peu « pêchées » au fil de 

mes recherches, sans chercher à construire un 

programme autour d’œuvres célèbres ou trop 

attendues. C’est sans doute mon disque le plus 

intime, parce qu’il reflète vraiment mes coups de 

cœur – parfois pour de très courtes pièces, de 

trois minutes à peine, mais qui disent beaucoup.

Certaines découvertes sont venues aussi par 

les autres : des amis m’ont fait écouter des 

œuvres que je ne connaissais pas. C’est le 

cas, par exemple, d’un morceau que j’ai tout 

de suite adoré : Bailecito de Guastavino. C’est 

aussi ça, Ricordi – une collection de souvenirs, 

d’émotions partagées, et de musiques qui me 

touchent profondément. On pourrait croire 

que ce sont de « petites pièces », des pièces 

de « bis »… Mais pour moi, ce sont des pièces 

d’humeur, des instantanés, des confidences 

Bruno Rigutto: Ricordi
Propos recueillis par Aurélie Moreau
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musicales. Il n’y a pas de prétention, juste une 

sincérité. 

Ce disque reflète-t-il aussi l’influence de Samson 

François, notamment dans votre façon d’aborder 

les couleurs, les atmosphères, et les ruptures 

musicales ? Est-ce un hommage à ce grand 

pianiste ?

B.R. : Oui, sans aucun doute. Il y a d’ailleurs une 

pièce dans ce disque qui lui rend hommage très 

directement : La plus que lente de Debussy. 

Lorsqu’on écoute Samson François dans 

cette œuvre, on reste sans voix. Ce n’est pas 

simplement une question de nuances ou de 

rubato : il invente, il crée une nouvelle matière 

sonore, une atmosphère entièrement à lui.

Ce que j’admire profondément chez 

Samson François, c’est cette liberté – ce droit 

qu’il s’accorde, et qu’il nous transmet, d’oser 

réinventer une partition. Je suis convaincu 

que les compositeurs, en entendant certaines 

interprétations, seraient curieux, peut-être même 

enthousiastes. Il n’existe pas une vérité unique, 

mais plusieurs lectures possibles, et c’est à 

nous d’imaginer, de deviner les états d’âme du 

compositeur. Prenez Ravel, par exemple. On le 

dit classique, rigoureux, toujours tiré à quatre 

épingles — mais sa musique est d’une sensualité 

folle, d’une suavité presque charnelle, totalement 

inattendue quand on pense à son apparence 

extérieure. Debussy, lui, c’est encore autre chose 

: une sorte de dieu discret qui vous enveloppe 

de parfums, d’atmosphères, de couleurs… C’est 

vertigineux, toute cette liberté qui affleure.

Et puis, au-delà de Samson François, 

d’autres figures m’ont profondément marqué : 

Michelangeli, Nelson Freire, Emil Gilels – dont 

j’adore la rondeur et la lumière du son – et bien 

sûr… Martha (Argerich, ndlr.). Chacun d’eux a 

laissé une empreinte dans ma manière d’écouter, 

de ressentir, et de faire sonner le piano.

Quel est votre rapport à l’enregistrement ? 

Comment faites-vous pour trouver l’équilibre 

entre l’instinct et la réflexion pendant ces 

moments si particuliers ?

B.R. : J’aime beaucoup enregistrer, même si c’est 

un exercice délicat. Ce qui me fait un peu peur, 

c’est la redite : on s’écoute, on recommence, on 

veut faire mieux… et ce « mieux » devient parfois 

trop réfléchi, trop contrôlé, au risque de perdre 

la spontanéité.

Ce que j’aime profondément, en revanche, 

c’est cette parenthèse qu’offre le studio – ce 

moment d’isolement, de concentration totale. On 

entre dans un état presque suspendu, un peu 
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comme quand on donne naissance à un enfant. 

Contrairement au concert, où tout disparaît dans 

l’instant, l’enregistrement reste. Il garde la trace 

d’un état, d’une émotion. 

Pour moi, la réflexion est là comme un 

regard bienveillant posé sur l’instinct. Elle 

n’entrave pas le geste, elle l’accompagne, elle 

veille à ce que l’élan ne parte pas dans une 

mauvaise direction. J’ai eu la chance d’être 

entouré d’un ingénieur du son exceptionnel : 

Ambroise Helmlinger. Il m’a appelé quelques 

jours avant l’enregistrement pour parler du 

projet. Il voulait comprendre ma démarche, 

savoir comment j’allais aborder ces 28 pièces, 

toutes très différentes. Il ne m’a rien imposé. Il 

a simplement écouté, avec une vraie curiosité. 

C’était un véritable échange – rare et précieux.

Et puis, il y avait Bastien Herbin, 

l’accordeur… même si je n’aime pas vraiment ce 

mot. Je préfère parler d’un « affineur ». Quoi qu’il 

en soit, Bastien, celui qu’on appelle l’accordeur, 

a été très attentif à mes demandes : je souhaitais 

un piano très doux, rien de percussif. Surtout 

pas un instrument trop standardisé – ce type 

de son ne me touche pas. Je ne saurais pas 

vraiment l’expliquer, mais ça me donne presque 

la sensation de marcher sur des talons aiguilles ! 

J’ai besoin d’un peu de souplesse, de fluidité, de 

tendresse surtout, dans un clavier. Le piano, à 

mes yeux, c’est comme un animal : il faut d’abord 

l’apprivoiser.

Vous avez parlé tout à l’heure de certains grands 

noms du piano. Comment vous situez-vous vous-

même dans cet héritage ? Vous sentez-vous le 

descendant d’une tradition, d’une école ?

B.R. : Je ne me sens pas vraiment héritier de 

l’école française du piano. J’ai toujours été plus 

attiré par une tradition latine, méditerranéenne, 

avec cette chaleur, cette liberté de ton qu’on 

retrouve chez certains interprètes italiens, par 

exemple. Quand j’étais au Conservatoire, j’ai 

eu pour professeur Lucette Descaves, figure 

emblématique de l’école française. Une grande 

personnalité, très marquée par cette rigueur, 

cette clarté typique de cette tradition. Mais je 

ne suis resté que peu de temps dans sa classe. 

Je sentais que ce n’était pas tout à fait ma voie.

Je me souviens qu’à onze ans, on m’a 

offert un disque de Samson François, et ça a 

été un choc. Depuis, je n’ai eu qu’une envie : le 

rencontrer, comprendre ce qu’il y avait derrière 

ce jeu si singulier, si vivant. Pourtant, quand j’en 

parlais autour de moi, certains professeurs me 

mettaient en garde : « Il ne faut pas travailler avec 

lui, il ne joue pas les mains ensemble, il y a des 

décalages... ». Moi, je ne comprenais pas trop ces 
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critiques. Pour moi, c’était justement ça, la magie.

Vous avez composé quelques pièces que vous 

intégrez dans ce programme. Pouvez-vous nous 

en parler un peu ?

B.R.  : Oui, il y a notamment une Sérénade 

napolitaine que je joue depuis toujours. Je l’ai 

écrite un peu sur le vif, sans jamais vraiment la 

noter. C’est une pièce que j’ai souvent donnée 

en bis, et très souvent, des auditeurs venaient me 

voir ensuite pour me demander où ils pouvaient 

l’acheter, s’il existait une partition.

Il y a aussi une autre pièce, une petite 

valse romantique, très brève. Et là encore, 

même scénario : chaque fois que je la joue, on 

me demande si elle est éditée. Elle ne l’est pas 

encore, mais il va falloir que je m’y mette… car 

avec la sortie du disque, je sens que certains 

auront envie de la jouer eux-mêmes.

Ces pièces sont très instinctives, très 

italiennes dans leur esprit – elles me viennent 

assez naturellement. Je ne prétends pas avoir 

écrit des chefs-d’œuvre, ce n’est pas le propos. 

Mais c’est une joie simple de pouvoir partager 

ces confidences musicales.

Vous enseignez depuis longtemps et avec 

beaucoup d’engagement. Qu’est-ce que cela 

représente pour vous, transmettre ?

B.R. : C’est quelque chose de fondamental pour 

moi. J’ai moi-même commencé à enseigner très 

tôt, dans de petits conservatoires, et je mesure 

à quel point l’enseignement peut structurer une 

vie musicale. C’est un apprentissage sensible : 

le toucher, le rapport charnel à l’instrument, mais 

aussi la construction de l’œuvre, son architecture.

Mais, soyons lucides : il y a aujourd’hui 

énormément de jeunes pianistes talentueux, 

mais très peu pourront vivre uniquement de la 

scène. Il faut donc aussi leur transmettre des 

outils, des idées, pour qu’ils puissent à leur 

tour enseigner, transmettre, faire circuler cette 

énergie musicale. J’ai souvent des élèves venus 

d’Asie – je suis assez connu au Japon, où je joue 

régulièrement – et ce qui compte pour moi, c’est 

justement de ne pas me cantonner au rôle de 

soliste. L’enseignement, ce n’est pas un recours 

par défaut, c’est une part essentielle de ma vie 

de musicien. Bien sûr, certains grands noms n’ont 

pas le temps ou l’envie d’enseigner, mais pour 

ma part, j’y tiens énormément.

Aujourd’hui, j’ai la joie de voir une 

quarantaine d’anciens élèves poursuivre leur 

chemin. Je pense par exemple à François 
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Dumont, ou à Jean-Baptiste Fonlupt. Je ne leur 

ai jamais imposé une « marque de fabrique ». 

Ce qui me rend fier, c’est justement qu’ils ont 

gardé leur liberté. Et cette liberté, je la dois aussi 

à mon maître, Samson François. Un jour, il m’a 

dit une phrase que je n’ai jamais oubliée, et que 

je transmets aujourd’hui à mes élèves. Après 

m’avoir fait quelques remarques sur la pièce 

que je venais de jouer, il s’est arrêté à certains 

endroits et m’a dit : « Ça, c’est à vous. Gardez-

le. » C’était sa manière de reconnaître une vérité 

personnelle dans l’interprétation, et d’encourager 

à la cultiver.
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