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ALEXANDER SCRIABIN Nocturne for the Left Hand op. 9/2

MAURICE RAVEL Pavane pour une infante défunte M.19

FRANZ SCHUBERT Waltz in G flat major D.Anh.l/14 ‘Kupelwieser-walzer’

BRUNO RIGUTTO Douce valse

CARL PHILIPP EMANUEL BACH Andante con tenerezza
(Sonata in A major, Wq. 65/32)

FREDERIC CHOPIN Mazurka in F minor op. 68/4

CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK Melodie (Orfeo ed Euridice)
arr. Sgambati

DOMENICO SCARLATTI Andante moderato (Sonata in F minor, K.466)
BRUNO RIGUTTO Mandolina serenata
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Bruno Rigutto: Ricordi

Interview by Aurélie Moreau

“Ricordi” means “memories” in Italian. Can you tell
us how that theme guided your choice of pieces
for this recording and their sequence?

Bruno Rigutto: | conceived this programme as a
journey in sound and emotion. Ricordi is about
memories in all their richness: atmospheres,
fragrances, moments in life, listening experiences
that leave an imprint. My idea was to create a
musical itinerary in which each piece leads
naturally to the next — rather as one memory leads
to another, or a perfume transports you from one
sensation to another, from a moment in time to
an encounter.

| like the works to resonate with each other,
sometimes even clash with each other. Following a
piece by Mozart with a highly contrasting work, for
instance, creates a surprise, a sort of awakening of
the senses. It is precisely such contrasts that fuel
emotion: each transition will tell a small story, give
the music a new perspective, and invite people to
listen in a different way.

Are they pieces that mean a great deal to you,
or did you come across some of them while you
were putting together the programme for this
recording?

B.R.: There are some pieces | didn’t know very
well, and even a few that | had never played
before. | sort of picked them out as | went along,
without trying to build a programme around
famous works or ones that might be expected.
This is without a doubt my most intimate recording,
in that it really reflects my personal favourites —
sometimes very short pieces, barely three minutes
long, but which say a great deal.

Some of the pieces also came from other
people: friends introduced me to works | didn’t
know. That was the case, for example, with
Bailecito by Guastavino, which | fell in love with
immediately. Ricordi is that, too — a collection
of memories, shared emotions, and music that
touches me deeply. One might think they are
“minor” pieces, or “encore” pieces... but for me,
they are mood pieces, snapshots, moments of
musical intimacy. There’s no pretension here,
only sincerity.



Does this recording reflect the influence of
Samson Francois, especially in your approach
to colour, mood, and so on?Is it also a tribute to
that great pianist?

B.R.: Yes, without a doubt. Moreover, one piece —
Debussy’s La plus que lente — is a direct tribute
to him. Hearing Samson Francois play that work
leaves one speechless. It’s not just a matter of
dynamics or rubato: he invents, creates a new
sound material, an atmosphere that is entirely
his own.

In Samson Francois, | deeply admire that
freedom — the right he gives himself, and passes
on to us, to have the courage to reinvent a score.
I’'m convinced that composers would find such
interpretations interesting, maybe even exciting.
There are several possible interpretations, not
just one, and it’s up to us to imagine, to try to
guess, the composer’s state of mind. Take
Ravel, for instance. He is said to have always
been meticulous about his appearance and
demeanour, but then his music is incredibly
sensuous, almost carnally agreeable to the
senses, which is totally unexpected. Debussy, on
the other hand, is quite something else: a kind of
discreet god who envelops you in atmospheres,
fragrances, colours... It’'s staggering, all this
freedom that emerges.

And then, as well as Samson Francois, there
are others who have had a profound effect on
me: Michelangeli, Nelson Freire, Emil Gilels — |
love the fullness and brightness of his sound —
and of course... Martha [Argerich]. Each one has
affected the way | listen, the way | feel the music,
and the way | make the piano sound.

How do you feel about recording? And how do
you strike the right balance between reflection
and instinct while you are recording?

B.R.: | really like recording, although it’s quite a
delicate exercise. What unnerves me somewhat
is having to repeat: having to listen to yourself,
then begin again, and you want to do better...
but then in trying to do “better” you risk losing
all spontaneity.

What | really love, on the other hand, is the
“parenthesis” the studio affords — that moment of
isolation, of total concentration. You’re in a state
almost of expectancy, as if you were about to
give birth. When you give a concert, it’s fleeting,
ephemeral, but a recording is something that
lasts. It captures a state, an emotion.

For me, reflection is there to keep a benign
eye on instinct. It doesn’t hinder the gesture, but
accompanies it, making sure that the impulse
doesn’t go off in a wrong direction. | was



fortunate in having the support of an exceptional
sound engineer: Ambroise Helmlinger. He called
me a few days before the recording to talk about
the project. He wanted to understand how | work,
and know how | was going to approach these
twenty-eight very different pieces. He imposed
nothing. He just listened; he was genuinely
curious. It was a real discussion — rare and
precious.

And then there was Bastien Herbin, the
tuner... although | don’t really like that word. I'd
rather call him a “refiner”. Anyway, Bastien, the
tuner, took my requests very seriously: | wanted a
piano with a very soft sound, nothing percussive.
Above all, | didn’t want an instrument that was too
standardised — that kind of sound doesn’t appeal
to me. | can’t really explain it, but it almost makes
me feel as if I'm walking on stiletto heels! | need a
bit of flexibility, fluidity and, above all tenderness,
in a keyboard. For me, the piano is like an animal:
you have to tame it first.

You spoke earlier about some of the great
names of the piano world. How do you see
yourself in that heritage? Do you feel that you
are heir to a tradition, a school?

B.R.: | don’t really feel that I'm an heir to the
French School. I've always been more attracted

to a Latin, Mediterranean tradition, with that
warmth and freedom of tone that you find in
certain Italian pianists, for instance. When | was at
the [Paris] Conservatoire, | was taught by Lucette
Descaves, an emblematic figure of the French
School. A great personality, strongly marked by
the precision and clarity that are typical features
of that tradition. But | was only in her class for
a while. | felt it wasn’t quite the right direction
for me.

| remember that, when | was eleven, | was
given a record of Samson Francois, and hearing
it came as a real shock to me! From then on,
all I wanted was to meet him and understand
what was behind that very distinctive, very lively
style. Yet when | mentioned that, some of my
teachers told me that | shouldn’t work him and
they criticised his unconventional way of playing.
| didn’t really understand their criticisms. For me,
that was what the magic was all about!

You composed some of the pieces on this
recording. Can you tell us a bit about them?

B.R.: Yes. For example, there’s a Sérénade
napolitaine that | have always played. |
composed it once on the spur of the moment,
and never bothered to write it down. It’s a piece
I've often played as an encore, and very often



people have come up to me afterwards to ask if
and where they could buy the score.

There’s also another piece, a very short
romantic waltz. And there again, the same thing
happens: whenever | play it, people ask me if it
has been published. It hasn’t yet, but I'll have to
get round to that... because | have a feeling that
with the release of this recording some people
might want to play it themselves.

Such pieces are very instinctive, very ltalian
in spirit — they come to me quite naturally. | don’t
claim to have written masterpieces; that’s not the
point. But | find pleasure in sharing them.

You have been teaching for a long time, and
with great commitment. What does teaching
mean to you?

B.R.: It's very important to me. | started teaching
very early on, in small conservatoires, and |
know just how much teaching can structure a
musical life. Learning is a sensory experience: it
involves touch, an intimate relationship with one’s
instrument, but also understanding the structure
of a work, its architecture.

But we have to be realistic: there are so
many talented young pianists around today, and
very few of them will be able to make a living
solely as performers. So you also have to give

them the tools, the ideas, so that they in turn can
teach, pass on and circulate that musical energy.
| often have students from Asia — I'm quite well
known in Japan; | play there regularly — and |
feel that it's important not to confine myself to
the role of soloist. Teaching isn’t something | do
as an obligation; it's an essential part of my life
as a musician. Of course, some of the big names
have neither the time nor the inclination to teach;
but for me it’s very important.

At the moment, I'm delighted to see forty
or so of my former students carrying on with
their careers. Francois Dumont and Jean-
Baptiste Fonlupt, for example, spring to mind. |
have never imposed a “label” on them. And I'm
proud precisely of the fact that they have retained
their freedom. Likewise, | owe my freedom to
my teacher, Samson Francgois. One day, he said
something to me that | have never forgotten —
| now say it to my own students. After making
a few general comments about the piece | had
just performed, he went on to indicate certain
points in the score, saying: “That’s yours. Keep it.”
That was his way of recognising a valid personal
interpretation, and encouraging me to foster it.

Translation © Mary Pardoe
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Bruno Rigutto: Ricordi

Propos recueillis par Aurélie Moreau

Le titre « Ricordi » signifie « souvenirs », en italien.
Pouvez-vous nous expliquer comment ce theme
du souvenir a guidé le choix et I'enchainement
des pieces dans ce disque ?

Bruno Rigutto : J'ai pensé ce programme comme
un voyage sonore et émotionnel. Ricordi, ce
sont les souvenirs dans toute leur richesse : des
ambiances, des parfums, des instants de vie,
des moments d’écoute qui laissent une trace.
Mon idée était de créer un chemin musical ou
chaque piece meéne naturellement a la suivante
— un peu comme un souvenir en appelle un
autre, ou comme un parfum qui vous transporte
d’'une sensation a une autre, d’'une époque a
une rencontre.

J’aime que les ceuvres se répondent,
parfois méme qu’elles se heurtent. Par exemple,
en faisant suivre une piece de Mozart par une
ceuvre tres contrastée, on provoque une surprise,
une forme d’éveil des sens. Ce sont justement
ces contrastes qui nourrissent '’émotion : chaque
transition raconte une petite histoire, donne
une perspective nouvelle a la musique, et invite
'auditeur a écouter autrement.

"

Est-ce que ce sont des pieces qui vous tenaient
particulierement a coeur, ou avez-vous découvert
certaines d’entre elles au fil de votre réflexion
autour du programme de ce disque ?

B.R. : Il y a des pieces que je connaissais peu,
et méme certaines que je n’avais jamais jouées
avant. Je les ai un peu « péchées » au fil de
mes recherches, sans chercher a construire un
programme autour d’ceuvres célebres ou trop
attendues. C’est sans doute mon disque le plus
intime, parce qu'’il reflete vraiment mes coups de
coeur — parfois pour de trés courtes pieces, de
trois minutes a peine, mais qui disent beaucoup.
Certaines découvertes sont venues aussi par
les autres : des amis m’ont fait écouter des
ceuvres que je ne connaissais pas. C’est le
cas, par exemple, d’'un morceau que j’ai tout
de suite adoré : Bailecito de Guastavino. C’est
aussi ¢a, Ricordi — une collection de souvenirs,
d’émotions partagées, et de musiques qui me
touchent profondément. On pourrait croire
que ce sont de « petites pieces », des pieces
de « bis »... Mais pour moi, ce sont des pieces
d’humeur, des instantanés, des confidences






musicales. Il N’y a pas de prétention, juste une
sincérité.

Ce disque refléte-t-il aussi I'influence de Samson
Francois, notamment dans votre facon d’aborder
les couleurs, les atmospheéres, et les ruptures
musicales ? Est-ce un hommage a ce grand
pianiste ?

B.R. : Oui, sans aucun doute. Il y a d’ailleurs une
piece dans ce disque qui lui rend hommage tres
directement : La plus que lente de Debussy.
Lorsqu’on écoute Samson Francois dans
cette ceuvre, on reste sans voix. Ce n’est pas
simplement une question de nuances ou de
rubato : il invente, il crée une nouvelle matiere
sonore, une atmosphere entierement a lui.

Ce que jadmire profondément chez
Samson Francois, c’est cette liberté — ce droit
qu’il s’accorde, et gu’il nous transmet, d’oser
réinventer une partition. Je suis convaincu
que les compositeurs, en entendant certaines
interprétations, seraient curieux, peut-étre méme
enthousiastes. Il n’existe pas une vérité unique,
mais plusieurs lectures possibles, et c’est a
nous d’'imaginer, de deviner les états d’ame du
compositeur. Prenez Ravel, par exemple. On le
dit classique, rigoureux, toujours tiré a quatre
épingles — mais sa musique est d’une sensualité
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folle, d’'une suavité presque charnelle, totalement
inattendue quand on pense a son apparence
extérieure. Debussy, lui, c’est encore autre chose
: une sorte de dieu discret qui vous enveloppe
de parfums, d’atmospheres, de couleurs... C’est
vertigineux, toute cette liberté qui affleure.

Et puis, au-dela de Samson Francois,
d’autres figures m’ont profondément marqué :
Michelangeli, Nelson Freire, Emil Gilels — dont
j’adore la rondeur et la lumiére du son — et bien
s(r... Martha (Argerich, ndir.). Chacun d’eux a
laissé une empreinte dans ma maniere d’écouter,
de ressentir, et de faire sonner le piano.

Quel est votre rapport a I'enregistrement ?
Comment faites-vous pour trouver I’équilibre
entre l'instinct et la réflexion pendant ces
moments si particuliers ?

B.R. : J’aime beaucoup enregistrer, méme si c’est
un exercice délicat. Ce qui me fait un peu peur,
c’est la redite : on s’écoute, on recommence, on
veut faire mieux... et ce « mieux » devient parfois
trop réfléchi, trop contrélé, au risque de perdre
la spontanéité.

Ce que jaime profondément, en revanche,
c’est cette parenthese qu’offre le studio — ce
moment d’isolement, de concentration totale. On
entre dans un état presque suspendu, un peu



comme quand on donne naissance a un enfant.
Contrairement au concert, ou tout disparait dans
I'instant, 'enregistrement reste. Il garde la trace
d’un état, d’'une émotion.

Pour moi, la réflexion est la comme un
regard bienveillant posé sur l'instinct. Elle
n’entrave pas le geste, elle 'accompagne, elle
veille a ce que I’élan ne parte pas dans une
mauvaise direction. J'ai eu la chance d’étre
entouré d’un ingénieur du son exceptionnel :
Ambroise Helmlinger. Il m’a appelé quelques
jours avant I'enregistrement pour parler du
projet. Il voulait comprendre ma démarche,
savoir comment j'allais aborder ces 28 pieces,
toutes tres différentes. Il ne m’a rien imposé. |l
a simplement écouté, avec une vraie curiosité.
C’était un véritable échange — rare et précieux.

Et puis, il y avait Bastien Herbin,
I'accordeur... méme si je n’aime pas vraiment ce
mot. Je préfere parler d’un « affineur ». Quoi gu’il
en soit, Bastien, celui qu’on appelle I'accordeur,
a été tres attentif a mes demandes : je souhaitais
un piano tres doux, rien de percussif. Surtout
pas un instrument trop standardisé — ce type
de son ne me touche pas. Je ne saurais pas
vraiment I'expliquer, mais ca me donne presque
la sensation de marcher sur des talons aiguilles !
J’ai besoin d’un peu de souplesse, de fluidité, de
tendresse surtout, dans un clavier. Le piano, a
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mes yeux, ¢’est comme un animal : il faut d’abord
I'apprivoiser.

Vous avez parlé tout a 'heure de certains grands
noms du piano. Comment vous situez-vous vous-
méme dans cet héritage ? Vous sentez-vous le
descendant d’une tradition, d’une école ?

B.R. : Je ne me sens pas vraiment héritier de
I’école francaise du piano. J'ai toujours été plus
attiré par une tradition latine, méditerranéenne,
avec cette chaleur, cette liberté de ton qu’on
retrouve chez certains interpretes italiens, par
exemple. Quand j'étais au Conservatoire, j’ai
eu pour professeur Lucette Descaves, figure
emblématique de I'école francaise. Une grande
personnalité, tres marquée par cette rigueur,
cette clarté typique de cette tradition. Mais je
ne suis resté que peu de temps dans sa classe.
Je sentais que ce n’était pas tout a fait ma voie.

Je me souviens gu’a onze ans, on m’a
offert un disque de Samson Francois, et ¢ca a
été un choc. Depuis, je n’ai eu qu’une envie : le
rencontrer, comprendre ce qu’il y avait derriere
ce jeu si singulier, si vivant. Pourtant, quand j'en
parlais autour de moi, certains professeurs me
mettaient en garde : « Il ne faut pas travailler avec
lui, il ne joue pas les mains ensemble, il y a des
décalages... ». Moi, je ne comprenais pas trop ces



critiques. Pour moi, c’était justement ca, la magie.

Vous avez composé quelques pieces que vous
intégrez dans ce programme. Pouvez-vous nous
en parler un peu ?

B.R. : Oui, il y a notamment une Sérénade
napolitaine que je joue depuis toujours. Je l'ai
écrite un peu sur le vif, sans jamais vraiment la
noter. C’est une piece que j'ai souvent donnée
en bis, et tres souvent, des auditeurs venaient me
voir ensuite pour me demander ou ils pouvaient
I’acheter, s'il existait une partition.

Il y a aussi une autre piece, une petite
valse romantique, tres breve. Et la encore,
méme scénario : chaque fois que je la joue, on
me demande si elle est éditée. Elle ne 'est pas
encore, mais il va falloir que je m’y mette... car
avec la sortie du disque, je sens que certains
auront envie de la jouer eux-mémes.

Ces pieces sont tres instinctives, trés
italiennes dans leur esprit — elles me viennent
assez naturellement. Je ne prétends pas avoir
écrit des chefs-d’ceuvre, ce n’est pas le propos.
Mais c’est une joie simple de pouvoir partager
ces confidences musicales.
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Vous enseignez depuis longtemps et avec
beaucoup d’engagement. Qu’est-ce que cela
représente pour vous, transmettre ?

B.R. : C’est quelque chose de fondamental pour
moi. J’ai moi-méme commencé a enseigner tres
tét, dans de petits conservatoires, et je mesure
a quel point I'enseignement peut structurer une
vie musicale. C’est un apprentissage sensible :
le toucher, le rapport charnel a I'instrument, mais
aussi la construction de I'ceuvre, son architecture.

Mais, soyons lucides : il y a aujourd’hui
énormément de jeunes pianistes talentueux,
mais trés peu pourront vivre uniquement de la
scene. Il faut donc aussi leur transmettre des
outils, des idées, pour gu’ils puissent a leur
tour enseigner, transmettre, faire circuler cette
énergie musicale. J'ai souvent des éleves venus
d’Asie — je suis assez connu au Japon, ou je joue
régulierement — et ce qui compte pour moi, c’est
justement de ne pas me cantonner au role de
soliste. Lenseignement, ce n’est pas un recours
par défaut, c’est une part essentielle de ma vie
de musicien. Bien sdr, certains grands noms n’ont
pas le temps ou I’envie d’enseigner, mais pour
ma part, j'y tiens énormément.

Aujourd’hui, jai la joie de voir une
quarantaine d’anciens éleves poursuivre leur
chemin. Je pense par exemple a Francois



Dumont, ou a Jean-Baptiste Fonlupt. Je ne leur
ai jamais imposé une « marque de fabrique ».
Ce qui me rend fier, c’est justement qu’ils ont
gardeé leur liberté. Et cette liberté, je la dois aussi
a mon maitre, Samson Francois. Un jour, il m’a
dit une phrase que je n’ai jamais oubliée, et que
je transmets aujourd’hui @ mes éleves. Apres
m’avoir fait quelques remarques sur la piece
que je venais de jouer, il s’est arrété a certains
endroits et m’a dit : « Ca, c’est a vous. Gardez-
le. » C’était sa maniere de reconnaitre une vérité
personnelle dans l'interprétation, et d’encourager
a la cultiver.
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