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“Thine Own of Thine Own we offer unto Thee”

(from the liturgy by John Chrysostom)

“Ce qui est a Toi, et qui vient de Toi, nous Te I'offrons”

—
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(extrait de la liturgie de Jean Chrysostome)

Kyrie eleison | 6’44
Antiphonae | 2’40
Eisodos 4’30
Antiphonae I 00’59
Hallelujah 525
Cherubic Chant 4°20
Welt ade. 5’58
Kyrie eleison I 2’45
Intermezzo 1708
Anaphora 4’58
. Prosphora 839
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A few years ago, | was commissioned to write music with allusions to Igor Stravinsky, and when
| started thinking about what it could be, | remembered Diaghilev’s unrealized ballet “Liturgy”: indeed,
the story of the failed production for which Stravinsky refused to write music was the initial impulse
for me. The original idea was to write a small suite, as if “instead of” Stravinsky, but while working
| realized that the idea presupposed something much bigger.

The history of the unrealized ballet “Liturgy” dates back to Diaghilev’s and Myasin’s visit to the Uffizi
Gallery in Florence, where Diaghilev showed Myasin the works of various masters, including Simone
Martini’s “Annunciation”. When Diaghilev asked if he could come up with a dance for this story, Myasin
initially answered in the negative. However, he changed his mind and agreed to create a ballet, to
which Diaghilev gave the title “Liturgy”.

We know very little - practically nothing, about the actual stage direction of the “Liturgy” during those
years, and the only reason that we know something about the story are the sketches for costumes
and decorations by Natalia Goncharova. In addition, we know that Diaghilev originally planned the
“Liturgy” as a ballet based on Gospel themes, and that immediately became one of the difficulties for
me. The fact is that religious drama as a genre was then becoming extremely popular in society, and
Diaghilev knew this as a man sensitive to the currents of his time. However, | absolutely could not
imagine how a ballet based on the Gospel story could be staged now.

Therefore, | did not take the Gospel as the basis for the whole ballet, but the Orthodox liturgy, or
rather a certain principle of its development, called dvagopd (anaphora) in Greek. In liturgical context,
avadopd refers to the part of the service in which an offering is made - and through this act, the soul is
elevated. It is both a gesture of giving and a spiritual ascent.



Nevertheless, despite the fact that | follow the structure of Orthodox liturgy, my music is certainly not
ecclesiastical. It is rather a kind of reflection of my attitude to the Orthodox liturgy — a vision of its
beauty and harmony. | am talking about beauty not from the point of view of aesthetic perception, but
in a deeply religious sense, because the idea of beauty is a religious one for me - after all, the original
meaning of the Greek word Aettovpyia is service for the public good with no reward other than honour
and gratitude. “Liturgy” is my ministry. Or, to put it another way, this ballet is my liturgy, and | wanted
to make you feel the beauty that | felt when | was working on the music.

P.S.

Before the Russian premiere, the producers and | talked so much about the history of Diaghilev’s
idea that some listeners convinced themselves that they were going to hear Stravinsky’s music. Well,
| have to say that, despite the powerful impetus Diaghilev gave me, my ballet bears little resemblance
to what the team of the great impresario tried to create more than a hundred years ago and which,
unfortunately, was never completed.









Il'y a quelques années, on m’a passé commande pour écrire une musique comportant des allusions
a lgor Stravinski. En réfléchissant a ce que cela pourrait étre, je me suis souvenu du ballet inachevé
de Diaghiley, « Liturgie ». C’est en effet I'histoire de cette production avortée, pour laquelle Stravinski
refusa d’écrire la musique, qui m’a donné I'élan initial. Lidée de départ était de composer une petite
suite, comme si elle avait été écrite « a la place » de Stravinski. Mais au fil du travail, je me suis rendu
compte que ce projet supposait en réalité quelque chose de bien plus vaste.

Lhistoire du ballet inachevé « Liturgie » remonte a une visite de Diaghilev et de Massine a la
Galerie des Offices a Florence. Diaghilev y montra a Massine les ceuvres de plusieurs maitres, dont
« LAnnonciation » de Simone Martini. Lorsqu’il lui demanda s'il pouvait imaginer une danse inspirée
de ce sujet, Massine répondit d’abord par la négative. Mais il changea d’avis et accepta de créer un
ballet, auquel Diaghilev donna le titre de « Liturgie ».

Nous savons tres peu, pratiquement rien, de la mise en scene envisagée a I'’époque pour « Liturgie »,
et si nous connaissons un tant soit peu cette histoire, c’est grace aux esquisses de costumes et de
décors réalisées par Natalia Gontcharova. Nous savons également que Diaghilev avait initialement
congu « Liturgie » comme un ballet fondé sur des themes évangéliques, ce qui, pour ma part, a
immédiatement soulevé une difficulté. Le drame religieux était un genre extrémement en vogue
dans la société, et Diaghilev, en homme sensible aux courants de son temps, en avait parfaitement
conscience. Mais pour ma part, je ne parvenais pas a imaginer comment un ballet inspiré des Evangiles
pourrait étre mis en scene aujourd’hui.
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Je n’ai donc pas pris les Evangiles comme base du ballet, mais plutét la liturgie orthodoxe, ou plus
précisément un certain principe de son développement, appelé dvadopd (anaphora) en grec. Dans le
contexte liturgique, avadopd désigne le moment de I'office ou est faite I'offrande - un geste par lequel
I'ame s’éléve. C’est a la fois un acte de don et une ascension spirituelle.

Cependant, méme si je suis la structure de la liturgie orthodoxe, ma musique n’est certainement pas
ecclésiastique. Il s’agit plutdt d’une forme de réflexion sur mon propre rapport a cette liturgie - une
vision de sa beauté et de son harmonie. Je parle ici de beauté non pas dans un sens esthétique,
mais dans un sens profondément religieux, car pour moi, I'idée de beauté est d’essence religieuse.
Apres tout, le sens originel du mot grec Aerrovpyia (leitourgia) est « service rendu pour le bien public
», sans autre récompense que I’honneur et la gratitude. « Liturgie » est mon service. Ou pour le dire
autrement, ce ballet est ma liturgie, et j’ai voulu vous faire ressentir la beauté que j’ai moi-méme
éprouvée en composant cette musique.

P.S. Avant la premiere en Russie, les producteurs et moi avons tellement parlé de l'idée initiale de
Diaghilev que certains spectateurs se sont convaincus qu’ils allaient entendre une musique de
Stravinski. Eh bien, je dois dire que, malgré I'élan considérable que m’a donné Diaghilev, mon ballet
ressemble peu a ce que I'équipe du grand impresario avait tenté de concevoir il y a plus d’un siecle,
et qui, malheureusement, ne vit jamais le jour.
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